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LAS HORMIGAS 
 
 

 

¿Hablamos, lector, durante un instante, de las hormigas, previsoras, activas, 
tenaces, laboriosas, enérgicas? Hablemos, sí, de las hormigas, grandes o chicas, 
lentas o rápidas, audaces o apocadas, negras o rojas, casoleras o erráticas, 
dominadoras o sumisas. He aquí, a nuestro fácil alcance, un tema de palpitante 
actualidad en todos los momentos. Las hormigas, las abejas, las arañas, son, poco 
más o menos, como nosotros; tienen nuestros instintos, nuestras pasiones, nuestros 
amores, nuestros odios, nuestras miserias, nuestras costumbres. ¿Y quién sabe, 
lector, si un día, allá en la infinidad de los siglos, desaparecido el hombre del planeta, 
estos minúsculos seres, perfeccionados en su evolución, no serán los máximos 
habitadores del mundo, que ellos juzgarán que ha sido hecho para su uso, y no 
tendrán las mismas instituciones políticas que nosotros ahora tenemos y las mismas 
máquinas formidables que al presente nosotros manejamos? ¿Quién sabe si nosotros 
mismos no somos una suerte de hormigas o de arañas caídas de otros mundos en 
esos misteriosos gérmenes que -según las últimas hipótesis, que rechazan que la 
vida sea un resultado- unos sabios llaman cosmozoarios, y otros sabios, más 
atrevidos, denominan pirozoarios? 

Pero el día está espléndido; hablemos de las hormigas. Los árboles comienzan 
a espesar su follaje; un mundo de diminutos seres va naciendo a la nueva vida y 
desparramándose por el ambiente tibio o por la tierra tapizada de verde; son 
nuestros amigos los ditícidos, los arácnidos, los himenópteros. Sigamos en sus 
evoluciones a las hormigas; un libro acabado de publicar en la prensa francesa -Le 
monde des fourmis, por Coupin- nos va a facilitar nuestra tarea. Observemos las 
hormigas: una larga y espesa ringla surge de su agujero y se dirige lentamente por su 
camino. ¿Hacia dónde van? ¿Cuál es su objeto? ¿Cómo se orientan? ¿Cómo se 
levantan? La hormiga es seca, acerada, ágil y fuerte; ha sido, primero, huevo; 
después, larva; luego, ninfa; al cabo, hormiga. No todos los moradores de este mundo 
son idénticos: existen machos alados de por vida; hembras que cuentan con alas 
accidentales, y obreras que no tienen alas, que no pueden gozar del amor, que no 
pueden disponer de un momento de reposo, y sobre las cuales, sin embargo, 
descansa todo el peso abrumador de la ciudad. La organización social de las 
hormigas está al par de la nuestra: las obreras construyen las casas, abren las 
galerías subterráneas, trazan los caminos, cuidan de los huevos, salen cada día en 
busca de los mantenimientos, y cuando regresan van depositando una gota de líquido 
azucarado en la boca de las larvas inmóviles y aletargadas; transportan los víveres 
almacenados de una parte a otra de la vivienda, según la temperatura ambiente; 
proceden a misteriosas operaciones para que las semillas amontonadas en las 
cuevas no remuevan sus gérmenes... Y no sólo mantienen las hormigas entre ellas 
este régimen económico de obreros y mandatarios, sino que su autoritarismo llega un 
poco mas lejos: mantienen también, brutalmente, la esclavitud. Una especie de 
hormigas existe -las amazonas- que ha llevado su pereza y su descuido a límites 
inconcebibles; a lo largo de las generaciones, poco a poco, esta sempiterna inacción 



ha ido atrofiando en ellas los miembros aptos para el trabajo y para la alimentación, y 
ha llegado un momento en que estos seres olímpicos se han visto incapaces de 
mantenerse por sí mismos. ¿Qué hacer en este trance? No cabía más que un 
recurso: acudir a los esfuerzos ajenos para continuar viviendo en el ocio y en la 
dulzura. Las amazonas, de tarde en tarde, se dirigen a un hormiguero próximo; ya 
ellas conocen las hormigas que les convienen para esclavos -que son unas 
pacientes, tímidas y diminutas hormigas-, y ya tienen también ellas en cuenta que, si 
apresaran a sus servidores en plena madurez, formados por completo, sería harto 
difícil acostumbrarlos a la vida de esclavos, y que, por tanto, es preciso cogerlos en 
estado de ninfas. Las amazonas se encaminan hacia el hormiguero elegido; la batalla 
es inevitable; pero los conquistadores son fuertes y los defensores son débiles. La 
razón está, pues, del lado del que ataca. Las amazonas se retiran, llevando cada una 
su crisálida; una muchedumbre de servidores -nacidos de otras crisálidas robadas 
anteriormente- las recibe afectuosamente en las inmediaciones de la ciudad y les 
toma el preciado botín. Transcurrirán los días; las crisálidas operarán su transfor-
mación natural, y un mundo de esclavos adictos y diligentes habrá nacido y cuidará 
de las casas, de las comidas, de la limpieza de estos degenerados...  

¿No es esto extraordinario? Todo lo es en la vida de las hormigas. Y no sólo 
conocen la servidumbre económica y la esclavitud; cuentan también con animales 
domesticados. ¿Quién no ha observado sobre los rosales los diminutos pulgones, 
apelotonados, negros, posados en las ramas? Las hormigas se acercan a ellos. 
«Vosotros -dice Coupin- veréis correr, entre estos plácidos animales, a las hormigas, 
con las antenas sacudidas por una vibración de placer». Los pulgones son las vacas 
lecheras de las hormigas. Las hormigas los acarician y tornan a acariciarlos con sus 
antenas; los pulgones, entonces, sueltan una gota dulzona, que las hormigas 
absorben ávidas. No se trata de un acto involuntario e inconsciente por parte de los 
pulgones; un eminente naturalista -Darwin- ha acariciado e irritado a los pulgones con 
una suave cerda, tal como las hormigas lo hacen con sus antenas; pero los pulgones 
han permanecido insensibles, y el líquido sustancioso no ha sido segregado. Darwin 
ha quedado plenamente convencido: los pulgones son, en efecto, los animales 
domésticos de las hormigas. ¿Es que ellas no tienen también plena conciencia de 
este hecho? Desde los hormigueros trazan caminos subterráneos que conducen a los 
arbustos donde los pulgones habitan; a veces, alrededor de donde ellos se hallan, 
construyen unas diminutas cercas de barro que los tienen aprisionados; en otros 
casos, ellas los cogen y se los llevan a sus viviendas subterráneas, de donde los 
sacan de cuando en cuando para que se fortalezcan y se oreen. 

¿No veis que todos estos inteligentes manejos son los mismos que nosotros 
usamos? Pues ¿quién pintará sus esfuerzos cotidianos por arrastrar penosamente las 
provisiones a la ciudad? ¿Quién podrá ponderar el ingenio de estas hormigas meji-
canas, fabricadoras de miel, que ellas almacenan en el cuerpo henchido de algunas 
compañeras, las cuales permanecen inmóviles, como grandes zafras, que han de ser 
vaciadas en el invierno, pegadas a las paredes? ¿Cómo encarecer la maravillosa 
perseverancia de las largas peregrinaciones a través de paseos, calles, caminos, en 
busca de alimentos? ¿Quién creerá que ellas tienen sus cementerios, donde sepultan 
los cadáveres, puesto que, como escribe un paciente naturalista, «en el número de 
las cosas que les son soberanamente desagradables a las hormigas, y cuya vista no 
pueden soportar, es preciso colocar en primera línea los cadáveres de sus 
compañeras muertas en el hormiguero»? 



Todo es grande y maravilloso en lo pequeño. ¿Adónde irán a parar en su 
evolución inacabable las hormigas? ¿Llegarán a tener sus parlamentos, sus 
universidades, sus teatros y sus periódicos? ¿Nacerá entre ellas un Platón, un Dante, 
un Beethoven, un Velázquez o un Edison? ¿Sacarán un dogma de sus cerebros? 
¿Se entrechocarán y matarán a lo largo de los siglos por un ideal, o levantarán 
fronteras inexpugnables, o forjarán terribles códigos? No lo sabemos; lo cierto y lo 
perdurable es que, como entre nosotros, hay entre ellas una casta escogida y 
suprema que se dispensa los placeres, y una muchedumbre de obreros condenados 
inexorablemente a las fatigas. 

 


